牛丼並盛温玉付き

　1年前まで三軒茶屋で一人暮らししていた。駅から徒歩3分、コンビニとまいばすけっとがあり、大学も渋谷にあったため交通の便もよかった。一人の時間が好きな自分にとって一人暮らしというのはまさに夢のような生活だった。自炊はしていたが、面倒な時近くのすき家で牛丼特盛温玉付きを食べて血糖値爆上げして爆睡したり、夜中ポテチ片手に映画を見たり。別に実家でもやってはいたが特別に感じた。家の中に人がいる一人と誰もいない一人は私にとっては確かに違いがあった。ただ、そんな夢の一人暮らしの場はサークルに入ったことを皮切りにたまり場となっていった。

　渋谷から池尻大橋を挟んだ場所にある我が家は、宅飲みの場には些か適しすぎていてサークルの後よくみんなが来た。6.5畳のリビングに10人入ったときは流石に最初キレそうだったが、後半は酒も相まってなんだかんだ楽しかった。私の家に来たときはある程度ルーティンがあって、夜から飲み始めて朝まで飲んで牛丼食ってそのまま爆睡or登校という感じだ。とはいうものの登校していたのは私とサークルの会長だけであった。ただ、なぜか会長は留年した。

　私の家はかなり居心地が良いようで２泊、３泊していくやつはザラにいて、私も特に気にしていなかったのだが、居候に近い感覚で罪悪感的な何某を感じたのか彼ら彼女らは3年生の時に「三茶募金」なるものを作った。アマゾンの段ボールで作られた簡易的な貯金箱で、なんでも全部私が持って行って良いというのだ。ベッドの横に置いてあったその募金箱にはたまに募金している姿が見受けられた。

　ある時、夜中のどんちゃん騒ぎの最中に買い出しに行くことになり玄関を開けるとちょうど隣人も出てきた。私の家はマンションの6階、601号室で隣の部屋は602号室の住人だけなのだが顔は見たことなかった。ふと気になりバレないように覗いてみると顔面に無数のピアスとタトゥー、プロレスラー真壁みたいなぶっといネックレス。言葉を選ばず申し訳ないが明らかにDQNだった。恐怖でいつもよりエレベーターがいつもより長く感じたが、それと同時に納得した。公園で少し音楽を流したり話したりするだけでも叱責を浴びるこの土地で、夜中騒ぎ立ててもクレーム一つ入らなかったのは隣がDQNだったからなのかと。その日以降少し私の中でDQNの評価が上がり、安心して飲み会も行えるようになった。ただ、壁に寄りかかるときは少しゆっくり寄りかかるようになった。

　そんな大学生活も終わりを迎え、退去準備の期間になった。ベランダに置いた灰皿代わりの空き瓶に押し込まれた、吸い殻一つ一つに思い出が詰まっているようで感慨深く感じる。整理をしているとふと一つの段ボールが目に付く。「三茶募金」だ。2年近く設置されたその箱は酒がかかったり誰かが踏んだりしてクタクタになっていたが、思い出補正で味があった。4年を振り返りながら中を覗く、こういうのは額じゃない。大学生とはそもそも金欠だし殆ど入ってなくても構わないと思った。そんな穏やかで感傷に浸りながら確認する。

　580円だった。

　こういうのは額じゃないとかいうけれど、そもそもそれを言える額に達してなかった。皆が泊まった回数を考えると、私の家は宿泊費が小数点以下になりそうだ。正直、多少期待していたところはあったが、数えているうちに思い出がこみあげて、笑えてきてどうでもよくなった。

　そして退去日、最後の三軒茶屋となった私はいままでの思い出が詰まった場所をめぐり、最後にすき家に入った。580円じゃいつものセットは買えなくて、牛丼並盛の温玉付きを頼んだ。200円追加で払えば特盛も頼めたが、580円で買うということに意味があった。初めて頼んだ並盛は、お腹は満たされないけれど確かな満足感があった。

私は特別な男の子です

　「若者言葉」というものは面白い。誇張のなかにも娯楽性が含まれており当時の流行を批判してたり、発音が特殊で耳目を引く。発生源の特定が難しく、芸能人や今で言うインフルエンサーが使ったことを皮切りに流行ったものもあれば未詳のものもある。こういった新しく生まれた単語の中には思わず使ってみたくなるようなものが多数存在するが、使う際には十分に意味を調べたうえで使用してほしい。今回はその工程を怠った私の失敗譚だ。

　「若者言葉」というものは前述したとおり流行ったものであり、そこから当時の、現在の時代背景を読み取ることもできる。しかし、私含めたもう良い年した大人は理解したからと言ってJKとのコミュニケーションに使おうなどといった浅はかな考えは逆効果であるので共に耐えようではないか。私らが使っていいのは、せいぜい「フロリダ」(風呂で離脱する)くらいまでである。

　現在の若者言葉を調べてみると、おおよそは”特定の集団内で扱われていたものが何らかの理由で若者内で流行し用いられたもの”が多い。

　例えば「尊い」などはもともとアニメや漫画などのサブカルチャーが好きな人が使っていた単語だが今や若者言葉にも分類されるほど若者にも使用されている。

　「00，01，02...世代」この読み方がわかるだろうか。「ゼロゼロ、ゼロニ、ゼロサンせだい」と読む。今の若者は自己紹介するときに生まれ年をこう表現することが多い。私は2000年生まれなので「00世代」となるわけだ。

　そしてもう一つ、2000年生まれには呼び方がある。「ミレニアムベビー」だ。英語の千年紀、千年間を意味する”millennium"から来ている。今でこそこの言葉の意味をしっかり理解している私であるが、当時中学生の私は「なんか響きのかっこいい単語」程度にしか理解していなかった。響きは格好良かったのでみんなに自慢しようと自分がその存在であると言いふらした。ただ一つ、当時の私は英語があまりできず、間違った説明をしてしまっていたのだ。

　自分が「プレミアムボーイ」であると

　それはもう言いふらした。同級生、先生、親、親戚。今思えば同級生もほとんどが2000年生まれなのに。しかも、まだ「プレミアムベビー」という間違いなら気づく人もいたかもしれないが、ボーイと言ってしまったため気づく人もいなかった。ピエロ完成の瞬間である。というか、もともと中二病拗らせてピエロだったため拍車がかかった感じだろうか。中二病といっても私は生まれ変わりであるとかそういう感じではなかったので、無事にその枠が埋められ、完全体中二病が完成した。

　この勘違いに気付くのは大学生になってからで、中二病で生み出した黒歴史画清算された高校生の後に来たので今でも普通にダメージを負い続けている。

　言葉というものは常に変化し続けている。そして時代の変化に伴い新しい単語も生まれてくる。私たちはその変化を読みとり柔軟に対応していかなければならない。私のようなピエロを生み出さないように。

黒歴史

　人は誰しも黒歴史の１つや２つあるだろう。例えば中二病をわずっていい時期があったり、自分が遠い惑星で生まれた世間知らずの可愛い子ちゃんであると信じ込んだり...。ただ、その期間を経て恥ずかしくなって頭抱えて悶絶する期間を通り過ぎた今、自分自身を俯瞰的に見てみると、その経験があったからこそ今の自分の人格が形成されているとふと気づけるのではないだろうか。かくいう私自身も極度の中二病を患っていた時期があるあらこそ今の自分があると考えると、消してしまいたいあの頃の自分も少し好きになれている。しかし、今もなお思い出すのも躊躇われるあのころの記憶を、この場を懺悔室と思い込み少しだけ吐き出したいと思う。　

　中学一年生のころ、私は初めてパソコンを買ってもらった。もともと両親からヲタクの英才教育を受けていた私にとっては待ちに待ち焦がれた逸品である。スペックはそこそこのhp製のデスクトップ型パソコンでネトゲやネットサーフィンをするためには十分なものであった。私は当時流行っていたMMORPGを数個ダウンロードし、その中でも「ラグナロクオンライン」や「マビノギ」は特にやりこんだ。

　尚上記２つのゲーム内でも数多の黒歴史を生み出したのだが今回は割愛させていただく。というかあまり思い出したくない、ダメージがでかい。まぁとにかく私のパソコンライフは充実していた。あの事件までは滞り無く。

　先ほどヲタクの英才教育を受けていたと言ったが、それは間違いではなく私の

カテゴリ：「アニメ」、「ボーカロイド」etcに関する知識は周りの友達とは一線を画していた。友達が観ていたアニメは隅々まで網羅しているし造詣も深い、というか深いがあまり早口で喋る典型的「それ」になってしまい自然消滅していった友達が何人かいた。「どうせ今も早口なんでしょう？」...その通りである。万の知識を持つおばあちゃんによると中二病やヲタクは一生治らないとのこと。おばあちゃんが言うなら間違いないのである。

　ただ一つ私にはネットを扱うにおいて大事なものが欠如していた。ネットリテラシーである。幸いにも父が対ウイルスソフトをインストールしてくれていたためウイルスにかかることはなかった(同じサイトを友達のパソコンで開いたらがっつり感染してスタートアップするたびに変なアイコンが表示されてクソ重くなった。阿部君ごめん。)。しかし敵はウイルスだけではない。

　中学２年生といえば徐々に性の知識に興味がわいてくるお年頃であり、人と違うことに喜びを覚える中二病の僕もそこは素直だった。たまに、ごくたまにではあるがそういうサイトものぞくことがあった。ごくたまに。自室であるため気にする必要もない人目を気にしながらエッチなサイトを開く私。お気に入りのサイトで好きな同人誌を読み散らかして満足していた私であるが突然画面が切り替わる。どうやらいつの間にか有料サイトに登録していて会費の5万円を払えというのだ。

　まぁ所謂「ワンクリック詐欺」である。

　しかしそんなものを知るはずもない私、パニック、大パニック。そんな大金が払えるはずもなく熟考に熟考を重ねた私は。祖父に相談した。これだけでも大分くるものがあるのだが祖父に、よりにもよって祖父に相談してしまったことで事態はさらに悪化する。祖父は流行りものに疎く、況やネット文化なんて知る由もない人だった。ワンクリック詐欺を鵜呑みにして祖父に相談する私、私の言葉を鵜吞みにして困惑する祖父。永久機関の完成である。恥エネルギーが永遠に生み出されていく。そして私と同じく熟考を重ねた祖父は「５万円は大金であり、おいそれと出せるようなものではない」という至極もっともな意見の元、

　家族会議が開かれた。

　私の愚行をつまびらかに説明する祖父、千切れんばかりの腹を抱えて笑う祖父。地獄絵図の完成である。あの時、もしも父か母に相談していたら被害は最小限に抑えられた。というか私にもっとネットリテラシーが高ければこんな事態は起こらなかったのである。

　結果としてこの事態をきっかけに様々なことをきちんと調べるようになり、ネットリテラシーを人並み以上に身に着けられるようになったので最初に言った通りあの時の自分がいるおかげで今の私が存在してるのだが、それはそうと思い出したくはない。

　詐欺、特に「ワンクリック詐欺」で苦しむ人が少しでもいなくなればと願うばかりだ。

「習慣にしたいこと・していること」

　つい先日から禁煙している。私には半年ほど付き合っている彼女がおりその子の提案で始めたのだ。今まで８度禁煙に成功している私の９回目の禁煙だ。

　大学生時代JT(日本たばこ産業株式会社)を第一志望に就活していた私にとってはかなりの苦行である。因みに、JTでの就活は面接時「煙草を吸われていますか」との質問に対し、大きな返事とともに意気揚々と胸ポケットに入れていた他社の煙草を掲げてしまい落ちた。それ以外は自分で言うのも何だが完璧であったため3秒後、失敗に気づいたときには空調のよく効いている中私だけ熱帯にいるかのように汗でスーツを濡らした。

　上記したように苦楽を共にした煙草を、そう簡単に手放せるなんて考えられなかったが現状は成功している。というかひたすらに強がっている。有難いことに彼女も私の禁煙を気にしてくれて「吸いたくならない？」と聞いてくれたりする。その度私はさぞもう煙草のことなんか忘れていたかのように「あ、煙草？全然大丈夫だわ」と白々しく答えている。

　正直めちゃくちゃ吸いたい。全然大丈夫じゃない。飲みに行った時が特につらい。喫煙所が別で設置されているタイプの居酒屋ならギリギリ耐えれるのだが、席で吸えるタイプの居酒屋はコンビニまで走って買ってきたいほどに手が震える。禁煙していることで体力に余裕ができたことが裏目に出ている。愛煙時にはあれだけ憎んでいた分煙化は時を経て懇願対象になっている。早めに頼む。マジで。

　明日は彼女と「一軒目居酒屋」に行く。席で吸えるタイプの強敵だ。私は今から強がりの準備をして眠りにつく。

あーー、煙草吸いてぇーーーーー